
Deju lieluzveduma “Mūžīgais dzinējs” 
stāstu izdzīvo mūsu laikabiedrs, kuru 

dēvēsim par Ceļinieku. Viņš nolemj 
doties ceļojumā pa Latviju, apciemojot 
savas dzimtas vietas – tuvākus un 

attālākus radus – un aplūkojot mājas, 
kur pavadīta bērnība. Pa ceļam gadās 
arī nejaušas un pārsteidzošas 
satikšanās.  

Soli pa solim ceļojuma stāsts atklāj 
Latvijas novadu dažādību, vietējo ļaužu 

rakstura īpašības un tikumus.  

Šis var būt stāsts par ikkatru no mums. 

IESKAŅA 

Vasara. Daugavgrīvas pludmale. 
Saullēkts.  

Bieži tā nemēdzu darīt, bet šorīt 
pamodos un... Kāpēc es te atdzinos?  

Jūrā iet kuģi uz ostu. Kaijas. Kas tur 
krastā izskalots? Vraks? Tas tik būtu 

stāsts! 

Es parasti stāstu par Jāni, kurš ar 
kājām apceļoja Latviju, katrā novadā 

vaicājot padzerties ūdeni. Latgalē 

dabūja ne vien ūdeni, bet arī vakariņas, 
Vidzemē tika ielaists pagalmā tikai tad, 
kad parādīja pasi, bet Kurzemē viņam 

uzrīdīja suņus. 

Bet te – struktūra, naglas. No naglām 

varot noteikt vecumu un izcelsmi. 
Varbūt tas holandiešu vai zviedru kuģis. 
Varbūt mūsējais? 

Kad man jautā, no kurienes esmu, 
atbildu –  rīdzinieks.  

Tiešām?  

Ja kāds zvanītu pie mana dzīvokļa 

durvīm un  vaicātu pēc ūdens, es droši 
vien izliktos, ka neesmu mājās. 100% 

rīdzinieks! Un gara acīm redzu vectēvu: 
“Kūtsgala āzis par Rīgas gaili taisās.” 

Kas tagad būtu jādara? Jāzvana 

muzejam piecos no rīta? Jāpiesēž.  

Saulei priekšā aiziet mākonis, uzvējo.  

Sen neesmu bijis vectēva mājās Ērgļos. 
Un omes mājā Kurzemē. Vecāmāte bija 

no Sēlijas. Pag, vēl ir onkulis Zemgalē. 
Te nu bija rīdzinieks!  

Varbūt tā ir tā sajūta, kas mani šorīt 
atdzina uz šejieni? Es gribu saprast, no 

kā esmu sanaglots. Man ir jāapceļo 

savas dzimtās vietas!   

RĪGA 

Autobuss uz Ērgļiem būs pēc stundas. 
Uz platformas daudz cilvēku. Garām iet 
puika, varētu būt tikpat vecs, cik mans 
dēls. Var redzēt, ka nav no Rīgas. Tā 

sieviete gan varētu būt.  

Es esmu dzimis Rīgā, bet vai izskatos 
pēc rīdzinieka? Un vai tas, kurš izskatās 
pēc rīdzinieka, ir īsts rīdzinieks? Un kas 
vispār ir īsts rīdzinieks? 

VIDZEME 
Beidzot autobusā. Ko visi lūr? It kā 

nebūtu redzējuši, ka autobusā ved 

dārza grilu! Brālēnam vecais caurs, 
Ērgļos jaunu nevar dabūt; Madonā var, 
bet viņam, redz, vajag no Rīgas.  

Luksoforiem ieslēdzas “zaļais vilnis”, un 

aiz loga visa Rīga aizslīd garām. 

Kad pirmo reizi iebrauc Rīgā, jāiet pie 

Lielā Kristapa un jābučo viņam roka. 
Kas jādara, simto reizi šķērsojot 
Kangarus?  

“A mums te, Vidzemes kalnos, viss 
augsts – stādām bietes tur, kur jūsu 

Pētergailim sekste,” brālēns arī sagaida 

pieturā, ierauga mani spraucamies ar 
grilu, un sākas: “O, Rīgā laikam ar 
autobusiem neviens nebrauc, tak 

autobusiem ir arī bagāžas nodalījums.”  

Lai jau pazobojas. Esot gravu no 

alkšņiem iztīrījis, šķūnim blakus lapeni 
uzbūvējis. 

Vectēvs te allaž mācīja, kā pareizi 
malka jākrāmē, kur jāpakar spainis. Un 

nekad nebija pareizi.  

Dīķī ierīkota peldvieta. Dārzā jauna 

siltumnīca – tik gudra, ka pati aplaista 

tomātus. Kā viņš to visu dabū gatavu?  

“Nē! Kā kaimiņš to dabū gatavu?” 

Kaimiņu Raimondam jau esot pagalmā 

desmit mazi vēja ģeneratori un plāno arī 
saules paneli.  

Vakarā iekurinām grilu, un es izstāstu 

par savu atradumu pludmalē.  

Zvanīja jau, apstiprināja – esot kuģa 

vraks un pret rudeni varēs noskaidrot 
precīzu vecumu. 

“O, tu nu gan mums te no augstiem 

plauktiem nogāzies,” zobojas brālēns, 
bet viņa māte skolotāja, izdzirdot par 
kuģi, laiž vaļā “Es redzēju jūriņā”.  

Kā tad tur īsti ir – latgaļu trimdas ārsts 
Jānis esot rakstījis, ka šejienieši ir 
praktiski un piezemēti, bet rakstniece 

Zenta vidzemniekus ir nodēvējusi par 
lieliem gara romantiķiem. 

 

KURZEME 

Ērgļos no rīta, pie kafijas, brālēna māte 

izrāda grāmatu par Vidzemes 
dārgumiem. Tur rakstīts arī par mācītāju 

Kārli. To pašu, kas iesvētīja Brīvības 
pieminekļa pamatakmeni. Viņš ir 
rakstījis, ka Vidzeme māca dzīves 
pienākumus, bet Kurzeme – gara 

jautrumu.  

Ventiņ’ ome diez vai gribētu, ka pēc tik 

daudz gadiem braucu skatīties arī viņas 
māju Ugālē.  

“Dullā muš, kur tu trieksies,” viņa 

teiktu. 

Bet tieši tāds ir plāns! 

“Ar autobusu? Mēs tak redzējām, ka tu 

ar autobusu neproti braukt. Man golfiņš 
stāv bez darba. Tikai līdz rudenim atved 

atpakaļ!” 

Es pamāju ērglēniešiem un ar veco 

golfiņu dodos tālāk. 

Beidzot taisna šoseja, rāceņu lauks, 
Ugāles baznīcas tornis, esmu klāt. 

Būda vēl vietā. Kaimiņtante arī. Ieskrien 

mājā, iznāk sasmaržojusies, puķainā 

blūzē. Skatās un klusē. Nepazīst vai 
izliekas? 

Atceros, vienā Līgo vakarā kaimiņtante 

ar savu brandžu gāja uz balli, visi 
drūmiem ģīmjiem, klusēdami. Tad viens 
iedziedājās, bet pārējie paskatījās uz 
viņu kā uz pajoliņu un gāja tālāk. No rīta 

pēc balles – tad gan steberēja bļaudami 
un dziedādami.  

No kurienes tas skarbums? Tāpēc, ka te 

augsne skopāka, vai tas no jūras vēja, 
vai Kurzemes silu biezās ēnas? 

“Daudz prasīs’, pa pūpēd’ paliks’,” tā 

ome atbildētu. 

“Nu, ko tu man atved’?” kaimiņtante 

beidzot atpazīst. 

“Nekā. Nav pelnīj’s!” bet dodu konfekšu 

kasti. 

Šī nosmejas, iekniebj man sānā un 

aicina dzert kafiju.  

Virtuve šaura, beņķis viens, galds 
aizkrāmēts.  

“Nu, ko stāv’ kā miets? Aizej pēc beņķ’, 
nokrāmē gald’ un sēž nost.” 

O, kurzemnieki!  

ZEMGALE 
Līdz Bauskai vēl stunda. Kas varētu būt 
mana onkuļa zemgalieša gods? Dūre? 

Par laimīgu tas sevi sauc, kas brauc no 

Bauskas nepiekauts.  

Zemgales onkulis aizsvilstas: “Par 
tādām bezkaunībām mizot kā sīpolu! Šī 
rīme radās 16. gadsimtā, kad vietējie 

amatnieki karoja par savu rūpalu. Tas 
nav par kaušanos, bet par savējo 

aizstāvēšanu!” 

Viņš nav mainījies, runā kā no vēstures 
grāmatas. 

Pie mājas plīvo karogs. Traktors jauns, 
bet pie spoguļa vecais vimpelis – 

“Motokross Bauska – 84”.   

- Cik tev to vimpeļu ir? 

- Divpadsmit par airēšanu un divdesmit 
divi par motokrosu. 

-  Un kas tevi dzina uz abiem? 

- Eh, zemgaliešiem vēlme ieņemt 
pirmās vietas ir asinīs! 

- Kurš to ir teicis? 

- Sarkanbaltsarkanā karoga idejas 
aizstāvis, nu? 

- Lapiņš? 

- Tieši tā, malacis!  

Sēžam uz lieveņa un skatāmies, kā 

vakara gaisma izdziest aiz lauka malas.  

- Paskaties! Kad Dievam ievajadzējās 
līmeņrādi, viņš radīja šo ainavu. Kāpēc 

tu te atbrauci? 

- Es jau ne tikai te, es biju pie brālēna 

Ērgļos, omes mājā Ugālē, tagad te. Pētu 

savus radus. Tevi arī. 

- Nu? 

- Pētu, pētu, bet vēl neko nesaprotu. 

- Zini, kā mūsu Annele reiz teica? 

- Nu? 

- Cilvēks ir pats sev tā lielākā mīkla, un 

tomēr viņš mēģina citus uzminēt. 

- Domā jums ar Anneli atkal būs 
taisnība? 

- Citādi jau nevar – ja tev jāstrādā 

līdzenumā, lai nepaliktu bez ražas, jābūt 
allaž soli priekšā. 

 

SĒLIJA
Ar golfiņu gar pašu leišu robežu. 
Neesmu pa šo ceļu braucis. Migla. Te 

kaut kur jābūt Sēlijai. 

Subates pusē dzimusī vecāmāte neko 

daudz nestāstīja par savu novadu. 
Atceros vien par viņas vectēvu, kurš 
esot pats sev griezis matus, uzliekot 
galvā bļodiņu. Kad bērni to vienreiz 
nobēdzinājuši, vecais neko neesot teicis 
un vēsā mierā uzštancējis jaunu. 
Nākamajā rītā bērni nevarējuši atrast 
savas rotaļlietas, bet vectēvs tikai 
sēdējis un smaidījis.  

No miglas iznirst līkumots grants ceļš, 
un pa gabalu atpazīstu vecāsmātes 
sētu. Pagalms kopts, māja nesen celta.  

Iznāk pretī saimnieks, uz pusi jaunāks 
par mani. Teikt viņam, ka šī ir manas 
dzimtas sēta, vai izlikties, ka 

apmaldījos?  

Pieklājīgs, tikpat samulsis kā es. It kā 

man atvainojas, ka uzbūvējuši savu 

māju. Zemi ar krāsmatām esot 
nopirkuši no tāliem radiem. Pag, tad jau 

mēs arī esam attāli radinieki!  

“Dzīve iet uz priekšu… kaut kā tā!” viņš 
smaida un atļauj visu izstaigāt.  

Kūtspriekšā avenāji, garām aizlien 

zalktis, nebīstas, drīzāk padod 

nedzirdamu labdienu. Saimnieks atnes 
vecajā mājā atrastu Ābeci: “To būs jūsu 

vecāmāte aizmirsusi.” 

Kamēr es šķirstu un brīnos, tikmēr 
saimnieks jau klusi aizslīdējis savos 
darbos. 

Kā dziesminieks Kārlis, kas ar 
velosipēdu apceļoja Latviju un savulaik 

pētīja vietējās izloksnes,  atskārta – sēļi 
un viņu valoda ir pacietīgi jāmeklē, tā 

slēpjas dziļi mežos un laukos. Bet, kad 

to atrod, top skaidrs, ka šejienieši vēl 
joprojām turpina rakstīt katrs savu 

Balto grāmatu.  

LATGALE
Plāns it kā izpildīts, būtu jābrauc 

atpakaļ uz Rīgu. Rīt meitai liela diena. 
Cik gadus viņa dejo? Desmit. Tagad jau 

priecīga, bet vēl joprojām atceros, kā 

viņu pierunājām.  

Skatos uz Daugavu – rāms sēļa miers 
vienā krastā, bet kas tur otrā pusē 

skraida pa pagalmiem kā skudras? 
Latgalē man nav neviena radinieka, bet 
varbūt jālaiž pāri… 

Pagrieziens. Krucifikss. Vīrs gados.  

Atveru logu un apsveicinos.  

“Antons.” 

Prasu, kur te tuvākā vieta ko apskatīt.  

“A tepat sētā, brauc tik īkšā, paruodeišu 

tev breinumu.” 

Prasu – kādu?  

“Munas meitys tys nabyus. Latgolas 
pyrmais breinums ira Joņs.” 

Un iznāk arī Joņs. Vispirms dod 

padzerties un tikai tad prasa, ko vēlos.  

Ja man kādam vajadzētu paskaidrot, 
kas tas Joņs tāds ir – to nevar 
aprakstīt, Joņs ir jāredz katram pašam! 

Tas ir milzīgs vīrs ar varenu dziedamo 

un tik gardiem smiekliem, ka “jumteņš 
suok cylotīs”. 

Saku: “Paldies, man jātaisās uz Rīgu.” 

“Pa, pa, pa… tev vēl jāredz breinums, 
kas nava Joņs.” 

Un abi ved mani pie ezera. Krastā jauna 

meiča.  

- Tas ira Viļs!  

- Kurš?  

- Kurš, kurš… Viļaks tak… ezers. A tā 

ir Joņa krystameita Jonīne, Jezu Marija, 
Dīva mote… 

Bet es sāku domāt, ka brīnums ir ne 

vien Joņs un Viļaks, bet arī Antons pats.  

Joņs paķer garmošku un apdzied mani, 
Rīgas kungu, ar “taidiem vuordiem, ka 

voi ausys švilst”.  

Un man vairs nav kur sprukt – jādejo ar 
Jonīni.  

Kā vecais deju meistars Harijs esot 
teicis – meitas ir jāskauj tā, ka viņām 

bedrītes vaigos iespiežas.  

IZSKAŅA
Skrienu uz mašīnu, šodien jābūt Rīgā. 
Pirmoreiz, kad pierunāju meitu aiziet uz 
dejošanu, viņa man vaicāja – kas man 

par to būs? Es nevarēju atbildēt, kas 
būs, bet teicu, ka to varēs sajust Deju 

svētkos. Un apsolīju, ka arī es tur būšu.  

Motors pielec. Antons ieliek man 

mašīnā pilnu grozu zemenēm: “Aizved 

meitai uz koncertu.” 

Es pie sevis domāju – vai tiešām tā var 
būt, ka man rados nav neviena 

latgalieša?  

Gulbene, Bērzkrogs, Sigulda. Sākas 
Rīgas luksofori. Pagrieziens. Paspēju!  

Sieva un dēls blakus. Meita laukumā. 
Starp tūkstošiem dejotāju.  

Kas tas ir par spēku, kas visus šos 
cilvēkus dzen mācīties dejas, dejot, 
šūdināt tautastērpus? Varbūt tā ir tā 

pati sajūta, kas mani dzina cauri visai 
Latvijai?  

Pirms desmit gadiem ar sievu jokojām, 

ka meitai Deju svētkos būs mums no 

laukuma jāpamāj, lai mēs pārliecinātos, 
ka viņa patiešām tur dejo. Tas bija pa 

jokam, bet nupat atskārtu, cik jauki 
būtu, ja viņa patiešām pamātu. Un ne 

vien mums te, bet arī saviem radiem 

Vidzemē, Kurzemē, Zemgalē, Sēlijā un 

Latgalē. Kurš gan nepriecātos par tādu 

sveicienu?  

Un ir! Tie dejotāji taču ir traki!  

Tagad es sapratu, kāpēc šis ceļojums 
iesākās ar sanagloto kuģa korpusu! Es 
un katrs no mums, kas te māj, un visi 
tie, kuriem māj, – mēs esam tās naglas, 
kas tur un satur kopā mūsu tautu!  
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